Gréce vs Union européenne : la guerre des récits / 27 février 2015 | Par christian salmon

La bataille des chiffres, la querelle des mots, le conflit des images et la dispute des valeurs : voild les quatre ingrédients qui composent la
guerre des récits et visent a transformer le compromis économique et financier décroché par Syriza a Bruxelles en une défaite politique.

o Alissue d'un débat télévisé en 1984 au cours duquel Ronald Reagan avait été dominé par son concurrent Walter Mondale, le conseiller de
Reagan, Lee Atwater, déclara : « Maintenant nous sortons et nous allons faire tourner la suite » (spin this afterward). Cette suite, c'était le
« débat sur le débat », devenu aujourdhui aussi important dans les campagnes présidentielles que le débat lui-méme, et qui permit a Reagan,
grdce & une intense campagne de « spinning », d€tre finalement reconnu vainqueur.

Cest a une telle campagne de spinning que I'on assiste depuis I'accord du 20 février 2015 entre I'Eurogroupe et la Gréce. Cette campagne qui
a envahi les colonnes des journaux et les réseaux sociaux vise a transformer un compromis économique et financier en une défaite politique.
C'est une bataille d'interprétation dont I'enjeu n'est pas tant, ou pas seulement, la consolidation de la dette grecque aupres de ses créanciers
que le crédit politique de Syriza auprés des électeurs européens.

Cette guerre pour le crédit prend la forme d'une série de performances qui relévent a la fois du récit mais aussi de formes rhétoriques de
persuasion, d'effets de mises en scéne, de formes et de rites institutionnels. Le modéle est ici moins le feuilleton ou la série TV que le jeu
vidéo avec ses « plateaux ». Plutdt que des séquences qui se suivent et s'enchdinent de maniére linéaire, cette bataille symbolique, logo-
économique, se donne a lire comme une suite de coups performatifs et se déploie simultanément sur cing plateaux :

e 1. La bataille des chiffres

Cest sur le terrain des chiffres que l'affrontement entre la Gréce et I'Allemagne a été le plus ambigu. Athénes voulait un objectif
d'excédent primaire (excédent budgétaire hors charge de la dette) de 1,5 % du PIB; Berlin voulait le maintien des objectifs de 2012 : 3 %
du PIB en 2015, 4,5 % en 2016. Le communiqué de |'Eurogroupe signale que la Gréce devra trouver les moyens d'« assurer les excédents
primaires appropriés pour garantir la soutenabilité de la dette en ligne avec les déclarations de novembre 2012 de |'Eurogroupe ». Ce
programme est cependant «aménagé » puisque les objectifs budgétaires des excédents primaires seront adaptés «aux conditions
économiques actuelles ». Yanis Varoufakis, ministre des finances grec, a précisé qu'il voyait la une « ambiguité constructive » permettant
d'adapter a I'avenir les objectifs & la situation. Les deux camps ont passé un compromis mais |'abandon des objectifs chiffrés est une
défaite claire pour Wolfgang Schduble, ministre des fihances allemand. Ce qui n'a pas empéché les commentateurs de parler de
« capitulation » et d'affirmer que la Gréce avait plié devant I'Allemagne.

e 2. La querelle des mots

« Nous sommes tombés daccord sur le fait que nous ne sommes pas daccord », a affirmé Wolfgang Schduble en conférence de presse avec
Yanis Varoufakis. Celui-ci répliquant dans un grand sourire : « Nous ne sommes méme pas tombés daccord sur le fait de ne pas étre
daccord »; ce qui ouvrait la voie a la possibilité d'un malentendu mais qui a été présenté par I'ensemble des commentateurs comme une
provocation. Un des points de désaccord entre I'Allemagne et la Gréce concernait le réle de la « Troika » qui désignait |'attelage formé
depuis février 2010 par la Banque centrale européenne, la Commission européenne et le Fonds monétaire international pour superviser
I'exécution des plans de sauvetage de la Gréce. Vivement critiquée pour son caractére non démocratique, la Troika est devenue le symbole de
la mise sous tutelle de la Gréce par un quarteron de fonctionnaires internationaux dont certains n'étaient méme pas européens. En finir avec
cette hydre de Lerne constituait I'une des promesses de campagne de Syriza !

Au terme des négociations, Athénes a dii accepter une supervision des organismes pendant quatre mois supplémentaires mais elle a exigé en
contrepartie que le terme « troika » soit remplacé dans tous les documents officiels par « institutions ». De la méme fagon, les Grecs
souhaitaient qu'on he parle plus d'une « extension du programme » d'aide, mais « d'un cadre transitoire » ou « programme modifié ».

Le héros grec de la résistance au nazisme, le député européen Manolis Glezos, s'est moqué de ces variations sémantiques : « Changer le nom
de la troika en "institutions”, celui du mémorandum en ‘accord” et celui des créanciers en 'partenaires”, ne change en rien par rapport d la
situation antérieure. » Mais est-ce si slir ? « Les guerres sont menées pour des mots sur un terrain sémantigue », disait l'essayiste et
romancier Arthur Koestler. Et les diplomates connaissent trés bien l'importance des mots dans les négociations internationales. « S/ vous
cédez sur les mots, disait Freud, vous cédez sur les choses. » Si vous voulez changer les choses, il faut commencer par changer les mots. En
finir avec le terme « troika » constituait un préalable pour briser la domination symbolique instaurée par la fusion arbitraire de trois
instances sans |égitimité, ainsi qu'Alexis Tsipras l'avait annoncé a ses électeurs lors de sa victoire.

Face au cryptage des enjeux de la crise européenne, forger une nouvelle /ingua franca politique n'est pas chose aisée. Pris dans des filets
rhétoriques tissés depuis trente ans par la révolution néolibérale, la Gréce a été maintenue dans la situation de ces élites colonisées
contraintes de traduire leur expérience dans la langue du colonisateur, une forme d'acculturation néolibérale. Le gouvernement grec a tenté
d'y mettre fin par cette guérilla sémantique. Ce combat est loin d'étre négligeable.

e 3. Le conflit des images

Jusque-la, la scéne européenne se répartissait entre deux types d'acteurs: d'un cdté le vrai pouvoir, une puissance d'action anonyme,
invisible : Bruxelles, la Troika, les marchés, les multinationales, les agences de notation, les instances supranationales, les banques centrales,
le FMI... De l'autre, des pouvoirs bien visibles mais impuissants !

La victoire électorale de Syriza et I'apparition sur la scéne mondiale de dirigeants politiques comme Alexis Tsipras et Yanis Varoufakis ont
bouleversé cette distribution des réles. Cela a contraint les négociateurs européens a sortir de l'ombre, projetant une lumiére crue sur la
scéne habituellement opaque des négociations. Le visage poupon aux cheveux bouclés du Néerlandais Jeroen Dijsselbloem, président de
I'Eurogroupe, est apparu au premier plan tout comme celui de l'inflexible ministre des finances allemand, Wolfgang Schaiible circulant en
fauteuil roulant. Deux figures opposées a celle de Yanis Varoufakis dont le look non conformiste fit aussitdt la une des médias, méme en
Allemagne ol I'on est davantage qu'ailleurs et pour des raisons historiques rétif au storytelling. Comparé a Bruce Willis par la chdine publique
allemande ZDF, félicité pour sa « virilité classigue » par I'hebdomadaire Stern, qualifié de « sex icon » par le quotidien Die Welt proche des
milieux conservateurs d'Angela Merkel, Varoufakis a fait I'unanimité des médias qui ont reconnu en lui un « /ntéressant personnage », une
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« story ». La palme revint au magazine Stylebook qui fit ce commentaire : « Son style cool est quelgque chose que vous ne pouvez pas
mangquer », sous le titre : « Pauvre mais sexy ! ».

Mais les négociations se durcissant, la blitzkrieg stylistique de Varoufakis s'est poursuivie par une guerre de tranchées menée contre son
look de « videur de boite de nuit ».

« Les tenues décontractées quaffichent M. Varoufakis et les autres ministres grecs, affirmait le quotidien britannique The Financial Times,
vont bien au-dela dune question de style. Elles symbolisent le message selon lequel Syriza, le parti de la gauche radicale au pouvoir a
Athénes, est un mouvement anti-establishment dont lintention est de défier /orthodoxie dont I'Allemagne est le chef de file. » Les
chroniqueurs de mode et les experts en stylistique céderent la place aux éditorialistes qui he tardérent pas a percevoir le danger de la
« Varoumania » naissante. Le Monde fut le premier a sonner la fin de la fashion week. Ce qui était surprenant devint déplacé. Le radical chic
céda la place au « choc Varoufakis », le « cool » si prisé par les médias devint une faute de golit « sur /a scéne trés 'policée” des grands
argentiers européens ».

Du « dress code » & l'attitude voire I'habitus, il n'y a qu'un pas, vite franchi par la correspondante du Monde : « Pas les mémes codes, pas les
mémes référents, pas les mémes maniéres de se comporter. (..)» A Bruxelles, beaucoup considérent que «/attitude de ce Gréco-
Australien, brillant économiste, ultra-présent sur les réseaux sociaux (...) na pas aidé a la résolution du conflit entre son pays et /e reste de
[Europe ». C'est peu dire qu'il y a un « choc Varoufakis ». « Le look trés rock de M. Varoufakis, son cété Bruce Willis - crdne rasé, carrure
athlétigue, chemise ouverte et col de veston relevé -, avec lair de monter sur le ring d chaque fois qu'il arrive aux réunions de I‘Eurogroupe,
le dessert aussi», concluait la journaliste du Monde, en oubliant de dire que l'inverse n'était pas moins vrai. Bref, « un choc de culture ». On
a échappé au choc des civilisations.

e 4 La dispute des valeurs

Depuis I'effondrement du communisme et la fin des grands récits émancipateurs, les hommes politiques de droite comme de gauche
congoivent la politique comme un théatre moral ot s'affrontent des « valeurs ». QU'il s'agisse du social ou du sociétal, de I'économie ou de la
diplomatie, ils se sont institués en ardents défenseurs de I'humanisme, la ldicité, le droit d'ingérence, I'honnéteté, la rigueur comptable, etc.

Lorsque le gouvernement de Georges Papandréou (Pasok) est arrivé au pouvoir, en octobre 2008, il n'a pu que constater I'évidence : la Gréce
était en faillite. Le déficit budgétaire explosait, tout comme la dette. Il n'était pas de 6 % du PIB mais de 8,3 % (il grimpera jusqu'a 9 %). La
faute & qui ? Aux banquiers indélicats qui arrosérent la Gréce de liquidités pour financer les exportations allemandes ou frangaises ? Aux
bénéficiaires grecs des largesses européennes qui organisaient I'évasion fiscale ? A la banque Goldman Sachs qui maquilla les comptes grecs
pour permettre a la Gréce de rejoindre la monnaie unique ? Ou a la population grecque accusée de tous les maux et sommée de se réformer
pour expier ses fautes ? Cest la fable de la cigale grecque et de la fourmi allemande assenée pendant des années par le gouvernement
allemand et ses affidés.

L'Allemagne a réussi a transformer un défaut de construction de la zone euro en une faute morale (le mot dette en allemand, die Schuld,
signifie aussi culpabilité, faute). Elle a réussi a faire d'un rapport de force déséquilibré entre les pays vertueux du Nord et ceux du Sud,
qualifiés avec mépris de « club Med », un thédtre opposant les vertueux allemands aux fraudeurs grecs. La Gréce devint coupable de ses
dettes dont le paiement devint une obligation morale. « La Gréce est déterminée d ne pas étre traitée comme une colonie de la dette dont le
destin est de souffrir », a répliqué Yanis Varoufakis dés sa prise de fonctions.

« Depuis trois ans, explique le ministre des finances grec dans son livre Le Minotaure planétaire, la population allemande s'est convaincue que
['Allemagne a échappé au gros de la crise parce que, contrairement aux Méridionaux qui dépensent sans compter, les Allemands travaillent
dur et savent s'en tenir a leurs moyens. (...) Une telle fagon de penser saccompagne d'une incompréhension totale de ce qui a assuré le succés
de /a zone euro et garanti lexcédent allemand jusquen 2008 : cest-d-dire la maniére dont, pendant des décennies, le minotaure planétaire
générait la demande permettant d des pays comme les Pays-Bas et ['Allemagne détre exportateurs nets de capitaux et de biens de
consommation tant vis-d-vis de la zone euro que du reste du monde. » Un premier pas pour changer le récit européen...

e 5. La guerre des récits

Que doit faire une famille surendettée, plaident depuis des années les avocats de l'austérité ? Elle négocie les délais de ses crédits et se
serre la ceinture pour les rembourser. De la d penser que les nations surendettées doivent faire la méme chose, il n'y a qu'un pas, franchi
allegrement par les tenants de la régle d'or. Les gouvernements de droite comme de gauche n'ont-ils pas acheté la paix sociale pendant
trente ans en s'endettant ? N'est-il pas temps de rembourser, se lamentent les tartuffes de la dette souveraine. La fourmi allemande n'en
finit pas de faire la morale da la cigale grecque. Ses consceurs d'Espagne, du Portugal, ou d'Italie, sont aussi exposées aux foudres de la
fourmi Merkel.

Qu'est-ce qui he va pas avec cette métaphore de la famille endettée, s'interroge I'économiste Paul Krugman, prix Nobel 2008 ? La réponse
est simple : dans une famille, les revenus sont indépendants des dépenses. On peut donc réduire les dépenses en maintenant le niveau des
revenus familiaux et espérer se désendetter en échelonnant les délais de remboursement. Au hiveau national, les choses he se passent pas
ainsi car les dépenses des uns constituent le revenu des autres. Si pour désendetter un pays, on se contente de comprimer les dépenses, le
revenu des uns diminue parce que les autres dépensent moins, et vice versa. Ainsi la chute des revenus aggrave-t-elle le probleme de la
dette. « Le bon moment pour /'austérité, ce sont les périodes de boom, pas les moments de crise », affirmait déja Keynes. Alors, pourquoi
continuer a préner |'austérité ?

Tout le champ de la politique économique en Europe a été laissé au néo-libéralisme anglo-saxon (dérégulation, intervention de IEtat,
financiarisation) et a l'ordo-libéralisme allemand (empire de la « horme », la faute de I'endettement, la rigueur budgétaire réparatrice...). Les
contradictions qui affleurent aujourd’hui entre le FMI et I'Union européenne menée sous influence allemande s'expliquent par l'opposition de
ces deux grands récits néolibéraux : 'hégémonie du récit ordolibéral allemand parmi les élites bureaucratiques s'explique non pas par la
mauvaise foi mais par la foi justement, la croyance collective dans la performativité des normes juridiques contenues dans les traités. C'est
la foi des comptables du Trésor, des juristes, des hauts fonctionnaires, trés compétents en matiere de normes mais qui ne sont pas des
économistes...

Tout cela a eu pour effet de déporter I'analyse de l'intelligence des mécanismes de base et des lois économiques vers le juridisme des
négociations diplomatiques inter-européennes. C'est 'empire du chiffre et de la norme juridique contenu dans les traités européens. A la
connaissance des lois économiques, on préfére les invocations empruntées a la novlangue européenne : restaurer la confiance, rembourser,
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efforts, sérieux... Une grammaire du bldme et de la punition qui percole dans les élites bureaucratiques et médiatiques. « Une des grandes
ironies de cette négociation, a raconté Yanis Varoufakis quelques jours aprés la fin des négociations, cest gu'i/ n'y a pas de discussion
macroéconomigue au sein de /'Eurogroupe. Tout est basé sur des régles, comme si elles étaient un don de Dieu et qu'elles pouvaient s’imposer
aux régles de la macroéconomie. Jai insisté pour parler macroéconomie ! »

A I'Europe concue comme un corset de régles morales, Yanis Varoufakis oppose I'idée d'une Europe « décente », un terme emprunté & George
Orwell qui était convaincu qu'il existait chez les gens simples du peuple une « honnéteté ordinaire », une forme de moralité naturelle qui n'a
pas besoin de se tourner vers certaines autorités pour agir moralement. Aprés avoir remis en mémoire des Allemands I'épisode oublié de
I'annulation de leur dette de guerre a I'endroit de la Gréce, le ministre des finances grec a décidé de se pencher sur le scandale des pots-de-
vin versés par nombre d'industriels allemands - peut-&tre méme avec l'appui de leur gouvernement - afin de vendre leurs marchandises a la
pléthorique armée grecque. A cet égard, il est notable comme le rappelait le philosophe Michel Feher qu'une réduction du budget militaire de
la Gréce - le quatrieme en Europe | - n'a jamais figuré parmi les exigences de la Troika.

Pour Angela Merkel et son ministre des finances, I'ouverture de ces proces pour corruption présenterait surtout l'inconvénient de démentir
I'équation fierement promue par Berlin, entre austérité économique et rigueur morale.

La victoire de Syriza il y a un mois a déclenché une bataille qui n'est qu'en apparence un conflit entre créanciers et débiteurs avec pour
enjeu le remboursement de la dette. Il ne s'agit pas seulement d'un bras de fer entre I'Allemand Schaiible et le Grec Varoufakis, I'un
incarnant la régle et l'autre la transgression voire I'extravagance ; l'un imposant sa loi et faisant plier son adversaire, I'autre jouant de la
fameuse dissuasion du plus faible au plus fort... Le secret des délibérations si important pour que les acteurs ne perdent pas la face n'y est
plus de mise. La transparence est totale, les réseaux sociaux y font la loi. C'est une real politik d'un genre nouveau, qui tient compte d'armes
de dissuasion nouvelles sur des théatres d'opération eux-mémes nouveaux.

La politologue Judith Shklar, qui a renouvelé la pensée politique du libéralisme, disait souvent que, pour comprendre la conduite des affaires
politiques, il ne suffisait pas d'étudier le comportement rationnel des acteurs, comme le fait le plus souvent la science politique, mais qu'il
fallait faire un effort d'interprétation autrement plus ambitieux, afin de rendre compte d'éléments aussi cruciaux que le rituel, les échanges
sociaux, la dimension culturelle, théatrale des interventions dans |'espace public. C'est encore plus vrai aujourd'hui avec les chdines d'info en
continu, les réseaux sociaux qui réverbérent la parole publique et les performances des acteurs politiques qui se livrent en temps réel et a
I'échelle du monde une véritable guerre des récits. Une guerre dont l'enjeu est leur crédit politique. Car ce qui préoccupe Berlin et
Bruxelles, ce n'est pas tant la dette grecque que le « crédit » de Syriza, la crédibilité d'une parole qui tient a I'adéquation de son discours
politique d la réalité vécue par la population grecque. Ce crédit est contagieux et il faut donc par tous les moyens le discréditer. C'est tout
I'enjeu de la guerre des récits qui fait rage en ce moment et auquel il faut rester attentif. Comme disait Michel Foucault, « i/ faut entendre
le grondement de /a bataille »...

° épilogue en forme de fable godardienne

Jean-Luc Godard, qu'on n'écoute jamais assez, a proposé une solution simple et originale pour résoudre la crise grecque. Elle repose sur une
réévaluation de la notion méme de dette ; non plus la dette souveraine qui étrangle les Grecs mais la dette supréme que nous avons a I'égard
de la Grece, sa langue, sa philosophie, sa démocratie. « Les Grecs nous ont donné la logigue. Nous avons une dette envers eux pour ¢a. Cest
Aristote qui a apportée avec le fameux "donc”. Comme lorsque nous disons : « Tu ne maimes plus, donc... » Ou encore : je tai surprise au Iit
avec un autre homme, donc.. » Maniére trés godardienne d'enseigner la logique aristotélicienne et son fameux syllogisme : « Tous les
hommes sont mortels, or Socrate est un homme, donc Socrate est mortel. »

La précieuse conjonction, qui fut bien utile aussi a Descartes pour formuler son cogito (« je pense donc je suis »), est au cceur des échanges
entre les hommes, plus encore que I'euro ou le dollar. Nous utilisons ce mot des millions de fois. Il nous aide a prendre les décisions les plus
importantes de nos vies. En période de crise, il prend le visage austére de la « rigueur ». « Donc », nos hommes politiques en font un usage
ruineux par les temps qui courent. Godard nous dit : Il est temps de payer pour ¢a! « S/ chaque fois que nous utilisons le mot donc, nous
devions payer 10 euros d la Gréce, la crise serait terminée du jour au lendemain et les Grecs nauraient pas d vendre le Parthénon aux
Allemands. Chaque fois quAngela Merkel dit aux Grecs : "Nous vous avons prété tout cet argent, donc vous devez nous rembourser avec les
intéréts”, elle devrait dabord leur payer des droits dauteurs. »

Ce que Godard propose, c'est rien de moins qu'une taxe Tobin appliquée aux échanges verbaux. La taxe Godard n'est pas aussi fantaisiste
qu'elle en a l'air. N'achéte-t-on pas déja des mots sur Google pour en faire un usage commercial ? Elle a le mérite de la simplicité. Rien n'est
plus facile que de recenser dans les discours officiels les occurrences de la malicieuse conjonction. Taxer le mot « donc » aurait par ailleurs
I'avantage de rendre ruineux les raisonnements fallacieux si fréquents dans les discours politiques. Il ralentirait la vitesse des déductions
hasardeuses qui conduisent a faire payer aux pauvres les dettes de I'€conomie « casino ». Car le langage souffre des mémes maux que le
crédit. Les discours politiques sont pollués par les euphémismes et les faux syllogismes comme les actifs des banques par les créances
toxiques. Ils sont rongés par le manque de crédibilité. Orwell nous avait prévenus : « Le langage politigue est congu pour que le mensonge
paraisse véridigue... et pour donner une apparence de solidité a ce qui n'est que du vent. (...) Quand il y a un écart entre les buts réels et les
buts déclarés, on se tourne comme instinctivement vers des longs mots et des fournures usées, comme une seiche projetant son encre. »
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o En Gréce, aprés les négociations & Bruxelles, tout reste a faire
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o Dossier : Syriza, |'espoir grec
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Il est temps de rétablir la confiance dans la parole publique. Mais comment s’y prendre ? On pourrait réformer les agences de notation, les
rebaptiser : agences de dénotation. Leur mission ? Evaluer la crédibilité des discours politiques comme elles le font pour les dettes
souveraines et dégrader, s'il le faut, le crédit des gouvernements coupables de ruiner la confiance dans le langage commun.
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